《礼物》
很喜欢《礼物》中文版的书皮封面,湖水般的淡淡蓝绿底色配上烫金的银色字画,不知怎地让我想起躺在童年抽屉里的糖纸。
那时候总是急匆匆地把糖果吃掉,留下一张张大小不一的糖纸,压平后依旧皱皱巴巴的,拿起呼啦呼啦地作响,带着糖果甜蜜的气息,清清脆脆的声响怎么也听不厌。
这是一本异常温柔的书,怀疑这真的是《对岸的她》、《沉睡在森林里的鱼》、《纸之月》那样犀利严肃的角田光代所写的吗,温柔到不敢让人相信。
角田光代好像把世界上所有温暖的爱都放了进去,字里行间的文字读来像初春吹来的风,异常柔软,又像春日里刚发芽的小草,充满力量。
“即使物品不知何时会遗失,但收到礼物时的记忆,与那人所拥有的关联性,却绝不会失去。我想,我们这样,在一次次收到礼物的过程中成长起来,然后逐渐老去。”
《礼物》获得了全日本书店票选“感觉活着幸福奖”的第一名。
每篇故事的名字都代表着一个礼物,名字、皮质书包、初吻、套锅、海胆煎饼、情人钥匙、头纱、记忆、画、料理、布娃娃、眼泪......12个独立的小故事构成了一生。
我非常赞同角田光代的这个观点:
“应该随时对正确且美丽的正面事物予以肯定,并且对错误、只有负面的事物敬而远之。”
所以不太喜欢《记忆》这篇:
——婚姻疲惫期的妻子无意中发现丈夫的婚外情,是个喜欢哼唱orange orange的年轻女孩,丈夫认错的举动很浪漫,带她去了最初的温泉旅行,两人一同回忆了记忆中的甜蜜,妻子就这么原谅出轨的丈夫了。
恕我不能接受,婚姻里这种事情发生一次,就会发生第二次,即使“异常幸运”没有下一次,感情已经变质始终隔着不愉快,回不去曾经了。
就像最后一篇的老奶奶那样,因为丈夫的婚外情,二十年间来心里始终浮着怀疑、怨恨、不甘。
何必呢,人生漫漫,不如勇敢一点放过自己成全对方。告别糟糕的关系才能开始全新的旅程。
十二篇中最喜欢《皮质书包》这一篇:
——六岁的我,对世界刚有朦胧感知,在幼儿园为自己不会说话、笨到尿裤子感到绝望。奶奶这时寄来了一个红色皮质书包,我把自己的全部家当(布娃娃、手帕、水壶、巧克力、糖果、小石子、全家福照片等)都装了进去,打定主意如果小学还让人绝望,就背着装有全部家当逃走。
书包像是一扇门,让彼时的我慢慢不那么绝望,和脑海里的假想敌和解。
长大的我逐渐了解了这个世界,理解了许多幼儿园的我理解不了的事情,比如幸福、恋爱、死亡、人生的无奈等等。
书包这份礼物像及时伸出的援手把黑暗中幼小的我拉了出来。
礼物是礼物,礼物又不单单是礼物。
从出生到死亡,书中细细描绘了12个不同人物的人生片段,合起来仿若是1个人悠长的一生。
角田光代在全部故事里都使用第一人称“我”进行书写,除了开头和结尾涉及名字的两篇,她刻意淡化了他人对我的称呼,只是从“我”的角度望去世界。
私以为角田光代想传达的概念是“我”是谁并不重要,我可以是我,我可以是故事里的主人公,我也可以是每一个人。
她讲述的是每个人都可能经历的人生旅程和情感体验,故事里好多处都让自己觉得感同身受,频频含着泪点头是这样没错啊。
书中写到了许多个第一次:
第一次有感受,不喜欢自己老土的名字;
第一次疑惑我是谁;第一次喜欢上一个人;
第一次一个人生活;第一次工作,接触社会后大学恋情该何去何从;
第一次失恋,感情的忽然结束;失恋后的兜兜转转,婚礼上的红毯;
丈夫出轨;守护家庭、孩子的母亲;
被丈夫、孩子守护的母亲;孩子的婚礼;
当生命走到尽头的最后一天。
每个人要走的路都是独一无二的,都需要靠自己走下去,即使再亲密也没有人可以替代自己前行。
从生到死的一路,我们面临着人生各阶段的问题,童年的弱小,青春期的懵懂,青年期的不安,中年的疲惫困惑,老年的衰退遗忘,不管在哪个时期,我们都有无助迷茫的时刻。
独身一人的人生路上,难免会有走不下去的时刻,会有遇到困难的时刻,会有想举双手放弃的时刻。
王尔德说过:
“有文化教养的人能在美好的事物中发现美好的含义。这是因为这些美好的事物里蕴藏着希望。”
礼物便是美好的事物,承载着珍贵的记忆,带着幸福的力量,能帮助我们不被世俗所裹挟,选择心中的道路。
家人、朋友、爱人的关爱都化为了自身力量的一部分,这力量来自自己的体内,但力量也来自四面八方。
友情、爱情、亲情在某一时刻为我们燃着灯,照亮前方通往未知的道路。
“从今而后,无论结婚、离婚、单身;被男人抛弃、外遇、劈腿;工作成功、失败、遭到裁员;受挫后即便只看见绝望或对明天心怀恐惧,也一定继续坚持自幼以来的信念,不可以去践踏、压碎那种美,要一直守护下去。”
来自朋友的礼物,来自爱人的礼物,来自亲友的礼物,大大小小的礼物里藏着深深的爱,代替着人们守护在我们的身旁。
“最有价值的礼物蕴含着温馨的人际关系的本质,如果有金钱和财力这一世俗的价值掺杂进来,礼物的本质就会褪色。
——金大中”
对我而言,收到过的最幸福的礼物是一只狗子,一只软软的、白白的、时而傲娇时而粘人、喜欢钻被窝的狗子。
她的金钱价值只有三百元,大概等同于一顿简便西餐、一件入门护肤品、一个便宜的小首饰,但她的价值无法用金钱来衡量。
在我心中,三百元的狗子绝对绝对比几千元的手机要珍贵一千倍,一万倍。
后来她贪吃吞了个桃核,做手术前前后后花了几千。再后来庸医错误判断怀疑她又吞桃核,做诊断又花了几百,幸好虚惊一场……
她是我快乐的重要源泉之一,消沉时、烦闷忧郁时、大姨妈深深绝望时,我会担心狗子以后万一没人照顾吃不饱该怎么办,然后努力尽快从丧中振作起来。
所谓“礼物”到底是什么呢?
礼物可以是某样东西,如书包、锅,也可以是某样印记,如初吻、记忆,也可以是某种期望,如名字,还可以是太阳雨般的眼泪。
我喜欢拆开礼物时满满的惊喜快乐,也暗暗希望自己的礼物能够被人喜欢,在生命里或平凡或独特的日子里,我们收到礼物,我们赠出礼物。
一份礼物的价值不能用金钱衡量,它绝不单单是物品本身,这里面包含着馈赠人的心意和寄托,埋藏着一份份爱,一段段记忆。
我深以为“礼物”是勇气和希望、是面对明天的力量、是一切幸福和美好,让人们在生活琐碎中不忘记对拥有的平凡日常感恩。
用户评论
哇!这篇文章让我感触很深啊,十二个礼物确实代表着人生的不同阶段和意义。我至今依然记得小时候妈妈给我的那条小裙子,虽然破破烂烂了,但它承载着太多回忆和爱意。
有17位网友表示赞同!
说得很有道理!我们生活中确实有很多看似平凡的物品,却能让我们回想起许多重要的时刻,每份礼物都像是一扇窗户,通往那个特殊的世界
有13位网友表示赞同!
感觉这篇文章写的特别唯美啊,把礼物与世界串联起来,很有诗意。我也想写写我的人生礼物清单,记录下每个珍贵记忆的礼物。
有5位网友表示赞同!
仔细想想,很多礼物确实是我们成长路上的重要节点,就像我的第一个自行车,让我体会到自由和快乐。
有18位网友表示赞同!
这个标题太吸引人啦!礼物确实是人生中最宝贵的财富之一。希望能好好珍惜身边每一点的温暖与爱意,记录下这些美好的时刻。
有18位网友表示赞同!
我觉得这篇文章观点很肤浅,把所有礼物都放在一个档次里显得有些片面了。真正珍贵的是那些陪伴我们走过重要阶段的人,而不是物质上的礼物。
有11位网友表示赞同!
十二个礼物纪念十二个世界?有点理想主义吧,现实中很多时候礼物无法完全代表人生的重要阶段
有11位网友表示赞同!
我同意作者的观点,礼物的确能够连接我们内心深处的美好回忆。尤其那些与亲人分享的礼物,更能让我们感受到温暖和爱意。
有20位网友表示赞同!
我也很喜欢收到朋友送给我的礼物,它不只是物品本身,更是他们心意的传达,让我感觉被重视和被关心。
有8位网友表示赞同!
或许我们可以试着思考,什么样的礼物才是最珍贵的?是物质上的满足还是精神上的寄托? 这篇文章引发了很多思考
有15位网友表示赞同!
我还记得有一次收到一个非常特别的礼物,那不是昂贵的东西,但它承载了朋友深深的爱意和真诚,这份珍贵或许无法用金钱衡量。
有9位网友表示赞同!
我觉得这个标题有点虚假宣传的感觉,现实生活并不像这么美妙。有些时候礼物也会带来很多烦恼,例如是否要回礼、礼物是否合心意等等。
有6位网友表示赞同!
我更相信是人与人之间的连接才是人生中最宝贵的东西,而不是那些所谓的礼物
有14位网友表示赞同!
虽然这个观点很美好,但我认为每个人的定义“珍贵”都不同。 对于有些人来说,一份简单的卡片或许比昂贵的礼物更珍贵,因为背后蕴含了更多的情感寄托。
有20位网友表示赞同!
这篇文章很有深度!它让我意识到很多时候我们忽略了身边真正重要的东西,就像一个无形的礼物,就在我们的日常生活中。
有14位网友表示赞同!
十二个礼物纪念十二个世界,听起来很浪漫啊! 我觉得生活在变化之中,每一个阶段都值得被记录和珍惜,而礼物就是这些阶段的一种标记。
有18位网友表示赞同!